Flor roubada
JÁ NÃO ANDAVA MUITO BOA DA CABEÇA, quando subia o ladeirão da casa onde morava com o marido e os filhos, para visitar a mãe. Sofria de atordoamento, segundo dizia, o que lhe deixava as ideias atrapalhadas.
Os pais viviam numa chácara, quase no coração da cidade, no tempo em que os comércios ainda não haviam expulsado os antigos moradores, e que a praça era palco de paquera aos domingos – o “footing”.
Ela suava em bicas e subia devagar, arfando sob o peso dos mais de cem quilos.
- Que sacrifício! – pensava, no esforço de cada passo - descompassado do olhar rápido que examinava e marcava os jardins das casas, ofertados sem grades ou muros.
A visita se repetia duas ou três vezes por semana. Tímida, ela empurrava o portão apenas encostado e entrava silenciosamente. Já na sala, sentava-se na frente da mãe, muda e cabisbaixa.
- E os minino, Luíza?
- Tão bem...
Silêncio.
- E ocê? Tá tudo bem?
- Tá...
Silêncio.
Dado um tempo partia. Os passos já não eram lentos. O olhar ávido perscrutava os jardins alheios – oferta permanente dos “presentes” que levaria para casa.
Virava para um lado, para o outro e, rapidamente, se abaixava para colher com mãos experientes as mudas que replantadas, enfeitavam a sua vida.
As favoritas eram as de “batatinha” – Caládio de folhas grandes, pintado de verde e vermelho; Gloxínia alaranjada; Narciso amarelo; Agapanto com florinhas brancas ou azuis...
Não lhes conhecia os nomes, apenas a beleza que subtraía, sem que lhe fizessem conta os moradores.
E lá ia ela com as pencas nas mãos e na alma, o doce sabor das flores roubadas.
(Série "Crônicas da cidade de Salto")